熊哥继承干爹何大炮的那处宅子里，炉火在炕洞里哔哔剥剥地响着，投在土墙上的光影随着火焰的跳跃而晃动，像一出无声的皮影戏。

屋里弥漫着一股柴烟气味。

李卫国这个武装专干打着“慰问”英雄知青的名义再次来到这里，和林墨、熊哥两个实际上的“生意”上伙伴、革命战友吹牛打屁。。

他坐在炕沿的一个小马扎上，手里捏着一个粗糙的瓷碗，里面是冒着热气的白开水。

他刚从公社回来，棉帽子和棉袄的肩膀上，还带着没来得及拍干净的、正在融化的雪粒，在炉火的热气里蒸腾起细微的白雾。

平时大大咧咧的李卫国表现出了少有的深沉，他低着头，看着碗里打着旋儿的水面，似乎那里面有什么值得探究的东西。他的眉头锁着，带着一种沉甸甸的、带着些微不易察觉的愤怒与鄙夷的凝重。

屋外，北风穿过光秃秃的枝桠，发出尖锐的呼啸，更衬得屋内的寂静有种紧绷的意味。

林墨了解李卫国，这是一个肚子里装不下隔夜屁的货。

人但凡心里有事的时候，总是需要一点时间来组织语言，尤其是当他觉得要说的话，关乎某些不那么“光亮”的人和事的时候。

终于，李卫国抬起头，将碗里的水一饮而尽，仿佛那温吞的白开水能给他增添几分说下去的力气。他把碗搁在脚边的泥地上，发出一声轻微的闷响。

“林子、熊崽，”他开口，刻意压低了，“前几天在县城，听到些……闲篇儿。”

他顿了顿，目光扫过糊着旧报纸的窗户，似乎确认那呼啸的风声足以掩盖屋内的谈话。

“是关于贾副主任的。”

听到这个名字，林墨擦枪的手微微一顿。他和熊哥对视一眼，都没有接话，只是将目光同时投向李卫国。

李卫国舔了舔有些起皮的嘴唇，身子往前倾了倾，声音压得更低，却也更清晰，每一个字都像是从胸膛里用力挤出来的。

“县国营饭店，你们还知道吧？以前那个管事的女主任，姓付，叫付明英那个？”

林墨和熊哥同时点了点头。

县国营饭店，那是县城里数得着的好单位，能坐在里面吃一顿饭，对于绝大多数面朝黑土的庄稼人来说，是件顶有面儿的事。

他们三个人两次在那里吃饭，付明英都亲自出来招待过，他们还“合作”生产过糟鱼。

“她走了。”李卫国吐出这三个字，语气复杂，“不是调走，也不是高升，是‘打发’走的。打发回她老家的公社去了，给安了个妇女主任的名头。听着像是个干部，实际上……”他摇了摇头，嘴角撇了一下，“她那老家，比咱靠山屯还偏，山坳坳里，鸟不拉屎。妇女主任？光杆司令一个，能管啥？就是个名头好看点的冷板凳。”